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ACTO PRIMERO

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion completamente blanca. Gran ventana y puerta.
El foro es una calle también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha a izquierda,
puertas. Toda la escena tendra un aire de optimismo y alegria exaltada en los mas pequefios detalles. Una
suave luz naranja de media tarde invade la escena.

Al levantarse el telon la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje
verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mis-
mo tiempo.

Escena Primera

La Zapatera y luego un Nifio

Zapatera:

Céllate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido
por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y esto lo
digo para que me oigan todas las que estan detras de las ventanas. Que mas vale estar casada con un viejo,
gue con un tuerto, como t estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni
con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo que con esta clase de gente no se podia hablar ni
un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debi estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo,
con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto
tiene, con este talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver casada con... me tiraria del pelo.
(Llora. Llaman a la puerta.) ;Quién es? (No responden y llaman otra vez.) ;Quién es? (Enfurecida.)



Escena Il
La Zapateray el Nifio

Nifio:
(Temerosamente) Gente de paz.
Zapatera:
(Abriendo) ¢Eres ti? (Melosa y conmovida)

Nifio:

Si, sefiora Zapaterita. ¢Estaba usted llorando?
Zapatera:

No, es que un mosco de esos que hacen piiiiii, me ha picado en este ojo.
Nifio:

¢Quiere usted que le sople?
Zapatera:

No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia) ¢Y qué es lo que quieres?
Nifio:

Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido. Son de
mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia uno y otro dia
otro, en la cintura.
Zapatera:

Déjalos ahi, ya los arreglaran.
Nifio:

Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos, que el charol es muy delica-
do, para que no se estropee el charol.
Zapatera:

Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que asi supiera ella alifiar con
laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.
Nifio:

(Haciendo pucheros) No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos los dias
estudio muy bien la gramatica.
Zapatera:

(Dulce) jHijo mio! jPrenda mia! jSi contigo no es nada! (Lo besa.) Toma este mufiequito, ¢te
gusta? Pues llévatelo.
Nifio:

Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca nifios...
Zapatera:

¢Quién te dijo eso?
Nifio:

Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra hijos, y se reian mis her-
manas y la comadre Rafaela.
Zapatera:

(Nerviosisima) ¢Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas y con mas arranque y
mas honra, porque tu madre... es menester que sepas...
Nifio:

Tome usted el mufiequito, jno lo quiero!
Zapatera:

(Reaccionando) No, no, guardalo, hijo mio... jSi contigo no es nada!

Escena 11

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con botones de plata, pantalén corto y cor-
bata roja. Se dirige al banquillo.

Zapatera:

jVélgate Dios!
Nifio:

(Asustado) jUstedes se conserven bien! jHasta la vista! jQue sea enhorabuena! jDeo gratias! (Sale
corriendo por la calle)



Zapatera:
Adios, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no estaria pasando estos trabajos y estas tribula-
ciones. jAy dinero, dinero!, sin manos y sin ojos deberia haberse quedado el que te invento.
Zapatero:
(En el banquillo) Mujer, ¢qué estas diciendo...?
Zapatera:
iLo que a ti no te importa!

A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.
Zapatera:

También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.
Zapatero:

Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo... jdemasiado sé yo!... Traba-
jo para ti... y sea lo que Dios quiera...
Zapatera:

(Esta de espaldas a su marido y se vuelve y avanza tierna y conmovida.) Eso no, hijo mio... jno
digas...!
Zapatero:

Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco, siquiera...! (Golpea furiosamente un zapato
con el martillo.)
Zapatera:

(Enardecida.) Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si una no puede ser buena... ;Y yo?, ;es
que no valgo nada?

Zapatero:
Muijer... repértate.
Zapatera:

¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este mundo?
Zapatero:

Muijer... jque te van a oir los vecinos!

Zapatera:

Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi compadre Manuel.
Zapatero:

¢Quieres que te eche un refresquito de limén?

Zapatera:

jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.
Zapatero:

(Queriendo suavizar) Eso dice la gente.

Zapatera:

¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que mas me gustaba a mi
de todos era Emiliano... t4 lo conociste... Emiliano, que venia montado en una jaca negra, llena de borlas y
espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de cobre reluciente. jY qué capa traia por el
invierno! jQué vueltas de pana azul y qué agremanes de seda!

Zapatero:

Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.
Zapatera:

¢TU? i TG qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su
vida una prenda de esa clase...

Zapatero:

Pero, mujer, ¢no estas viendo?...
Zapatera:

(Interrumpiéndole) También tuve otro pretendiente... (EI Zapatero golpea fuertemente el za-
pato) Aquél era medio sefiorito... tendria dieciocho afios, jse dice muy pronto! jDieciocho afios! (El Zapa-
tero se revuelve inquieto)

Zapatero:

También los tuve yo.
Zapatera:

Ta no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que los tenia y me decia unas cosas...
Veras...



Zapatero:

(Golpeando furioso) ¢ Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras 0 no quieras, y yo soy tu espo-
so0. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. ;Por qué me has querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!
Zapatera:

(Levantandose) jCallate! No me hagas hablar méas de lo prudente y ponte a tu obligacion.
jParece mentira! (Dos Vecinas con mantilla cruzan la ventana sonriendo) ¢Quién me lo iba a decir, viejo
pellejo, que me ibas a dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tirame el martillo!

Zapatero:

Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente! jAy, Dios mio! (Las dos Vecinas
vuelven a cruzar)
Zapatera:

Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi compadre Manuel, malditos sean los
vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale golpedndose la cabexa)

Escena IV
Zapatero, Vecina Roja y Nifio

Zapatero:

(Mirandose en un espejo y contandose las arrugas) Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el
espejo) Pero me estd muy bien empleado, si sefior. Porque vamos a ver: ¢por qué me habré casado? Yo de-
bi haber comprendido, después de leer tantas novelas, que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero
todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. jCon lo bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana
tiene la culpa, mi hermana que se empefié: j«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi
ruina. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se oyen voces) ;Qué sera?

Vecina Roja:

(En la ventana y con gran brio. La acompafian sus Hijas vestidas del mismo color) Buenas

tardes.
Zapatero:

(Rascandose la cabeza) Buenas tardes.
Vecina:

Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mas? jQué salga, a ver si por delante de mi
casca tanto como por detréas!
Zapatero:

iAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por los clavitos de Nuestro Sefior! ;Qué
quiere usted que yo le haga? Pero comprenda mi situacion: toda la vida temiendo casarme... porque casarse
€S una cosa muy seria, y, a Gltima hora, ya lo esta usted viendo.

Vecina:

iQué lastima de hombre! jCudnto mejor le hubiera ido a usted casado con gente de su clase!...
estas nifias, pongo por caso, a otras del pueblo...
Zapatero:

Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!
Vecina:

Se arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted toda su vida.
Zapatero:

(Mira por si viene su Mujer) Anteayer... despedazé el jamdn que teniamos guardado para estas
Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia con unas sopas de huevo y perejil: bueno,
pues porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir.

Vecina:
iQué fiera!
Zapatero:

Asi es, vecinita de mi corazon, que le agradeceria en el alma que se retirase.
Vecina:

iAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

Zapatero:

Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan arreglados. (Por la puerta de la izquierda

asoma la Zapatera, que detras de la cortina espia la escena sin ser vista)



Vecina:

(Mimosa.) ¢Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.
Zapatero:

Lo que t quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

Vecina:

(Dando en el codo a sus Hijas) ¢Estan bien en dos pesetas?
Zapatero:

iTu diras!
Vecina:

Vaya... te daré una...
Zapatera:

(Saliendo furiosa) jLadrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) ¢Tienes valor de robar a este
hombre de esa manera? (A su Marido) Y td, ¢dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des por ellos
diez pesetas, aqui se quedan.

Vecina:

jLagarta, lagarta!
Zapatera:

iMucho cuidado con lo que estas diciendo!
Nifias:

iAy, vamonos, vamonos, por Dios!
Vecina:

Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche! (Se van rapidamente. El Zapatero cierra la
ventanay la puerta)

Escena V
Zapatero y Zapatera

Zapatero:
Escuchame un momento...
Zapatera:

(Recordando) Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me vas a decir?
Zapatero:

Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera preocupacién evitar el escandalo. (El
Zapatero traga constantemente saliva)

Zapatera:

¢ Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu dinero?
Zapatero:

Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como las salamanquesas del agua fria.
Zapatera:

(Réapida) jSalamanquesas! jHuy, qué asco!

Zapatero:

(Armado de paciencia) Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no teniendo ni
tanto asi de cobarde he quedado con mi alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y
llevado y traido por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ¢He hablado bien? Esta es mi
Gltima palabra.

Zapatera:

Pero vamos a ver: ¢a mi qué me importa todo eso? Me casé contigo, ¢no tienes la casa limpia?
¢No comes? ;No te pones cuellos y pufios que en tu vida te los habias puesto? ¢No llevas tu reloj, tan
hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que doy cuerda toda las noches? ;Qué méas quieres? Porque,
yo, todo; menos esclava. Quiero hacer siempre mi santa voluntad.

Zapatero:

No me digas... tres meses llevamos casados, yo, queriéndote... y td, poniéndome verde. ;No ves
que ya no estoy para bromas?
Zapatera:

(Seria 'y como sofiando) Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca) ¢qué es eso de queriéndo-
me? ¢Qué es queriéndome?



Zapatero:

TU te creeras que Yo no tengo vista y tengo. Sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colma-
do, jhasta aqui!
Zapatera:

(Fiera) Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no estés, porque ti me impor-
tas tres pitos, jya lo sabes! (Llora)
Zapatero:

¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?
Zapatera:

Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.
Zapatero:

Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque yo no sé como tengo paciencia.
Zapatera:

Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida por otro sitio. (La Zapatera
sale rdpidamente hecha una furia)
Zapatero:

Mafiana (Sonriendo) quizé la tengas que buscar ti también. (Se va al banquillo)

Escena VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y larga vara de mando rematada
con cabos de plata. Habla despacio y con gran sorna.

Alcalde:

¢En el trabajo?
Zapatero:

En el trabajo, sefior Alcalde.
Alcalde:

¢Mucho dinero?
Zapatero:

El suficiente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira curiosamente a todos lados)
Alcalde:

TU no estas bueno.
Zapatero:

(Sin levantar la vista) No.
Alcalde:

¢La mujer?
Zapatero:

(Asintiendo) jLa mujer!
Alcalde:

(Sentandose) Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo... de una, como
minimum... Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gémez, que ha sido la dltima:
buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcion, han probado esta vara
repetidas veces. En mi casa... en mi casa, coser y cantar.

Zapatero:

Pues ya esta usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me quiere. Habla por la ventana con
todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se me esta encendiendo la sangre.
Alcalde:

(Riendo) Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.
Zapatero:

jCa! Estoy convencido... yo creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy seguro..., ella
me odia. Al principio crei que la dominaria con mi caracter dulzén y mis regalillos: collares de coral, cinti-
llos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! Pero ella... jes siempre ella!

Alcalde:

Y td, siempre td; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira cémo un hombre,
lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla por la
ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es porque ti quieres, porque ti no tienes arranque. A
las mujeres, buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven



a hacer quiquiriqui, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha
sido la Gltima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por casualidad estan alli.
Zapatero:
Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con recelo)
Alcalde:
(Autoritario) Dimela.
Zapatero:
Comprendo que es una barbaridad .... pero yo no estoy enamorado de mi mujer.

Alcalde:

iDemonio!
Zapatero:

Si, sefior, jdemonio!
Alcalde:

Entonces, grandisimo tunante, ¢por qué te has casado?
Zapatero:

Ahi lo tiene usted. Yo no me to explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si
te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cuanto... Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jalla voy!
Pero, benditisima soledad antigua. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse!

Alcalde:

iPues te has lucido!
Zapatero:

Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no sabia lo que era una mujer. Digo,
justed, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.
Zapatera:

(Cantando dentro, fuerte)

iAy, jaleo, jaleo,

ya se acabo el alboroto

y vamos al tiroteo!
Zapatero:

Ya lo esta usted oyendo.
Alcalde:

¢Y qué piensas hacer?
Zapatero:

Cuca silvana. (Hace el ademan)
Alcalde:

¢Se te ha vuelto el juicio?
Zapatero:

(Excitado) El zapatero a tus zapatos se acabé para mi. Yo soy un hombre pacifico. Yo no estoy
acostumbrado a estos vocerios y a estar en lenguas de todos.
Alcalde:

(Riéndose) Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que tu eres capaz de hacerlo, y no seas
tonto. Es una lastima que un hombre como ti no tenga el caracter que debias tener. (Por la puerta de la
izquierda aparece la Zapatera echandose polvos con una polvera rosa y limpiandose las cejas)

Escena VII
Dichos y Zapatera

Zapatera:
Buenas tardes.
Alcalde:
Muy buenas. (Al Zapatero) jComo guapa, es guapisimal
Zapatero:
¢Usted cree?
Alcalde:
iQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien huelen!
Zapatera:
Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.



Alcalde:

Efectivamente. ¢Le gustan a usted las flores?
Zapatera:

¢A mi...? jAy, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo macetas, en la puerta, por las paredes.
Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se sienta en la
ventana) Y buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea)
Zapatero:

¢ Lo ve usted?
Alcalde:

Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan ideal!
Zapatero:

No la conoce usted.
Alcalde:

iPsch! (Saliendo majestuosamente) jHasta mafiana! Y a ver si se despeja esa cabeza. jA des-
cansar, nifia! jQué lastima de talle! (Vase mirando a la Zapatera) jPorque, vamos! iY hay que ver qué
ondas en el pelo! (Sale)

Escena VIII
Zapatero y Zapatera

Zapatera:
(Cantando)
Si tu madre tiene un rey,
la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la
ventana empieza a darle vueltas)
Zapatero:
(Cogiendo otra silla y dandole vueltas en sentido contrario) Si sabes que tengo esa supers-
ticién, y para mi esto es como si me dieras un tiro, ;por qué lo haces?
Zapatera:
(Soltando la silla) ¢Qué he hecho yo? ¢No te digo que no me dejas ni moverme?
Zapatero:
Ya estoy harto de explicarte... pero es indtil. (Va a hacer mutis, pero la Zapatera empieza
otra vez y el Zapatero viene corriendo desde la puerta y da vueltas a su silla) ¢Por qué no me dejas
marchar, mujer?

Zapatera:

iJesus!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.
Zapatero:

iPues déjame!
Zapatera:

(Enfurecida) jPues vete! (Fuera se oye una flauta acompafiada de guitarra que toca una
polquita antigua con el ritmo comicamente acusado. La Zapatera empieza a llevar el compas con la
cabeza y el Zapatero huye por la izquierda)

Escena IX
Zapatera

Zapatera:

(Cantando) Laran... larén... A mi, es que la flauta me ha gustado siempre mucho... Yo siempre
he tenido delirio por ella... Casi se me saltan las lagrimas... jQué primor! Laran, laran... Oye... Me gustaria
que él la oyera... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios imaginarios) jAy,



Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No, no... me da vergiiencilla... Pero, José Maria, ¢no ves que
nos estan viendo? Coge un pafiuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... jAh,
sil... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a mi me gusta. (Rie. Cesa la musica) jQué mala sombra!
Esto es dejar a una con la miel en los labios... Qué...

Escena X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantaldn corto. Le tiembla la voz y mueve
la cabeza como un mufieco de alambre.

Mirlo:

iChisssssss!
Zapatera:

(Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana) Pin, pin, pio, pio, pio.
Mirlo:

(Acercandose mas) jChissss! Zapaterita blanca, como el corazén de las almendras, pero amar-
gosilla también. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi corazon.
Zapatera:

Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por
ahi revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta mas tarde... pin,
pio, pio, pio.

Mirlo:

Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la via pablica se
halle libre de transeuntes, volveré. (Toma rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera)
Zapatera:

(Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que tiembla) jAaaa! (Con cara de asco) jY aun-
gue no vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil... Corre. corre... ;Se habra visto? jMira
que estornudar! jVVaya mucho con Dios! jQué asco!

Escena Xl

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano echado a la cara y da pruebas de
gran pesadumbre

Mozo:
¢Se toma el fresco, zapaterita?
Zapatera:
Exactamente igual que usted.
Mozo:
Y siempre sola... jQué lastima!
Zapatera:
(Agria) ¢Y por qué, lastima?
Mozo:
Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosisima...
Zapatera:
(Mas agria) Pero, ¢por qué lastima?
Mozo:
Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aqui... este portalillo.
Zapatera:
¢Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se van de viaje...
Mozo:
iAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando)
Zapatero:
(Entrando y retrocediendo) jCon todo el mundo y a estas horas! jQué diran los que vengan al
rosario de la iglesia! jQué diran en el casino! jMe estaran poniendo!... En cada casa, un traje con ropa



interior y todo. (Zapatera rie) jAy, Dios mio! jTengo razén para marcharme! Quisiera oir a la mujer del
sacristan; pues ¢y los curas? ¢Qué diran los curas? Eso sera lo que habra que oir. (Entra desesperado)
Mozo:

¢Cbémo quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...
Zapatera:

Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de un modo que parece que me estan
haciendo cosquillas con una pluma detras de las orejas. Te quiero, la quiero...
Mozo:

¢Cuantas semillas tiene el girasol?

Zapatera:
iYo qué sé!
Mozo:
Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti...
(Muy cerca)
Zapatera:

(Brusca) Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito, pero nada mas, ¢lo

oyes? jEstaria bueno!
Mozo:

Pero eso no puede ser. ¢ ES que tienes otro compromiso?
Zapatera:

Mira, vete.

Mozo:

No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu palabra! (Va a abrazarla)
Zapatera:

(Cerrando violentamente la ventana) jPero qué impertinente, qué locol... jSi te he hecho dafio
te aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa... ;ES que en este pueblo no puede una
hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay méas que dos extremos: 0 monja o trapo de fregar...
iEra lo que me quedaba que ver! (Haciendo como que huele y echando a correr) jAy, mi comida que esta
en la lumbre! iMujer ruin!

Escena XI1
La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capa y un bulto de ropa en la mano
Zapatero:

iO soy otro hombre 0 no me conozco! jAy, casita mia! jAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles
de becerro... Bueno. (Se dirige hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos Beatas en el mismo

quicio.)
Beata 12

Descansando, ¢verdad?
Beata 22:

jHace usted bien en descansar!
Zapatero:

(Con mal humor) jBuenas noches!
Beata 1%:

A descansar, maestro.
Beata 2

iA descansar, a descansar! (Se van)
Zapatero:

Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de la llave! jBrujas, sayonas! jCuidado
con el retintin con que me lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque si yo,
que si ella, que si los mozos! jAy! jMal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! jPero primero solo
que sefialado por el dedo de los demas! (Sale rapidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda
aparece la Zapatera)



Escena XIlI
La Zapatera

Zapatera:

Ya esta la comida... ;me estds oyendo? (Avanza hacia la puerta de la derecha) ;Me estas
oyendo? Pero, ¢habré tenido el valor de marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta... y sin haber termi-
nado los borceguies? Pues cuando vuelva, jme oird! jMe tiene que oir! jQué hombres son los hombres, qué
abusivos y qué... qué... vayal... (En un repeluzno) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender el candil
y de la calle llega el ruido de las esquilas de los rebafios que vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma
a la ventana) jQué primor de rebafios! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca
tan chiquita que casi no puede andar. jAy!... Pero aquella grandota y antipatica se empefia en pisarla y
nada... (A voces) Pastor, jasombrado! ;No estas viendo que te pisotean la oveja recién nacida? (Pausa.)
Pues claro que me importa... ;No ha de importarme? jBrutisimo!... Y mucho... (Se quita de la ventana)
Pero, Sefior, ¢adénde habré ido este hombre desnortado? Pues si tarda siquiera dos minutos méas, como yo
sola, que me basto y me sobro... jCon la comida tan buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas
de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arrope con calabaza y cascara
de limén para encima, jporque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a mano! (Durante
todo este monoélogo da muestras de gran actividad, moviéndose de un lado para otro, arreglando las
sillas, despabilando el velén y quitandose motas del vestido)

Escena X1V

Nifia, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas

Nifio:

(En la puerta) ¢Estas disgustada, todavia?
Zapatera:

Primorcito de su vecina, ;donde vas?
Nifio:

(En la puerta) T no me regafaras, ¢verdad?, porque a mi madre que algunas veces me pega, la
quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media...
Zapatera:

¢Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas)
Nifio:

Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tu, ve td, ve td, y nadie queria y enton-
ces, “que vaya el nifio”, dijeron... porque era un noticién que nadie quiere dar.
Zapatera:

Pero dimelo pronto, ¢qué ha pasado?
Nifio:

No te asustes, que de muertos no es.
Zapatera:

jAnda!
Nifio:

Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio bajandose de las rodillas de
la Zapatera echa a correr) Una mariposa, una mariposa... ¢no tienes un sombrero...? Es amarilla, con
pintas azules y rojas... y, jqué sé yo...!

Zapatera:

Pero, hijo mio... {quieres?...
Nifio:

(Enérgico) Céllate y habla en voz baja, ;no ves que se espanta si no? jAy! jDame tu pafiuelo!
Zapatera:

(Intrigada ya en la caza) Tomalo.

Nifio:

iChis...! No pises fuerte.
Zapatera:

Lograras que se escape.



(En voz baja y como encantando a la mariposa, canta)
Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,
jquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,
jquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!
Mariposa, ¢estas ahi?
Zapatera:
(En broma) Siii.
Nifio:
No, eso no vale. (La mariposa vuela)
Zapatera:
jAhora! jAhora!
Nifio:
(Corriendo alegremente con el pafiuelo) ¢No te quieres parar? ¢ No quieres dejar de volar?
Zapatera:
(Corriendo también por otro lado) jQue se escapa, que se escapa! (EI Nifio sale corriendo
por la puerta persiguiendo a la mariposa)
Zapatera:
(Enérgica) ¢ Doénde vas?
Nifio:
(Suspenso) jEs verdad! (Rapido) jPero yo no tengo la culpa!
Zapatera:
iVamos! ¢Quieres decirme lo que pasa? jPronto!
Nifio:
iAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver mas.
Zapatera:
(Aterrada) ;Como?
Nifio:
Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo... y nos encargo
que te lo dijéramos y ya lo sabe todo el pueblo...
Zapatera:
(Sentandose desplomada) jNo es posible, esto no es posible! jYo no lo creo!
Nifio:
iSi que es verdad, no me regafies!
Zapatera:
(Levantandose hecha una furia y dando fuertes pisotadas en el suelo) ;Y me da este pago?
¢Y me da este pago? (El Nifio se refugia detras de la mesa)
Nifio:
iQue se caen las horquillas!
Zapatera:
¢Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!
(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estan llenas de vecinos) Si, si, venid a verme, cascan-
tes, comadricas, por vuestra culpa ha sido...
Alcalde:
Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido porque no lo querias, porque no
podia ser.



Zapatera:

¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya si lo queria, que pretendientes
buenos y muy riquisimos he tenido y no les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te habran
contado!

Sacristana:

(Entrando) Muijer, repértate.
Zapatera:

No me resigno. No me resigno. jAy, ay! (Por la puerta empiezan a entrar Vecinas vestidas
con colores violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran y salen alrededor
de la Zapatera que estd sentada gritando, con la prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se
abren a las vueltas que dan. Todos adoptan una actitud cémica de pena)

Vecina Amarilla:

Un refresco.
Vecina Roja:

Un refresquito.
Vecina Verde:

Para la sangre.
Vecina Negra:

De limén.
Vecina Morada:

De zarzaparrilla.
Vecina Roja:

La menta es mejor.
Vecina Morada:

Vecina.

Vecina Verde:

Vecinita.
Vecina Negra:

Zapatera.
Vecina Roja:

Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

ACTO SEGUNDO

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un mostrador con botellas y
un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera esta detras del mostrador. Viste un
traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos mesas. En una de ellas esta
sentado don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.

Escena |

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en el mostrador. Aparece en la puerta
el Mozo de la Faja y el Sombrero plano del primer acto. Esté triste. Lleva los brazos caidos y mira de
manera tierna a la Zapatera:

Al actor que exagere lo mas minimo en este tipo, debe el Director de escena darle un bastonazo en la ca-
beza. Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. EI Autor ya se ha encargado de dibujar el
tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. EI Mozo se detiene en la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la
cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y expresion del conjunto dan su expresion.
La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo fijamente. Silencio.

Zapatera:
Pase usted.
Mozo de la faja:
Si usted lo quiere...



Zapatera:

(Asombrada) ¢Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo en la puerta...
Mozo de la faja:

Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador) (Entre dientes) Este es otro al que voy a tener
que...

Zapatera:
¢Qué va a tomar?
Mozo de la faja:
Seguiré sus indicaciones.
Zapatera:
Pues la puerta.
Mozo de la faja:

iAy, Dios mio, cémo cambian los tiempos!
Zapatera:

No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a tomar copa, café, refresco, ¢diga?
Mozo de la faja:

Refresco.

Zapatera:

No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.
Mozo de la faja:

Es que yo me estoy muriendo. jAy! (Por la ventana pasan dos Majas con inmensos abanicos.
Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan los 0jos con los pericones y a pasos menuditos cruzan)
Zapatera:

El refresco.

Mozo de la faja:
(Mirandola) jAy!
Mozo del sombrero:
(Mirando al suelo) jAy!
Mirlo:

(Mirando al techo) jAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes)
Zapatera:

iRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital? jAbusivos! Si no fuera porque tengo que
ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por culpa de todos
vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¢cémo es posible que yo aguantara esto? ;Qué me dicen ustedes?
Los voy a tener que plantar en lo ancho de la calle.

Mirlo:
Muy bien, muy bien dicho.
Mozo del sombrero:

Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo que queramos.
Zapatera:

(Fiera) ¢(Cémo? ;Cémo? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se levanta sonriente
y haciendo como que esté en el secreto y que volvera)

Mozo del sombrero:

Lo que he dicho.

Zapatera:

Pues si dices td, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace cuatro meses
que se fue mi marido y no cederé a nadie jamas, porque una mujer casada debe estarse en su sitio como
Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo tengo la sangre de mi abuelo, que esté en
gloria, que fue desbravador de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré. Me
comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don Mirlo sale por la puerta rapidamente y haciendo
sefias que indican una relacién entre él y la Zapatera)

Mozo del sombrero:

(Levantandose) Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los cuernos, le haria hincar la cerviz
en las arenas y después me comeria sus sesos crudos con estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme
de morder. (Sale rapidamente y don Mirlo huye hacia la izquierda)

Zapatera:
(Con las manos en la cabeza) Jesus, Jesus, JesUs y Jesus. (Se sienta)



Escena Il

Zapatera y Nifio

Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los o0jos

Nifo:
Zapatera:
Nifio:
Zapatera:
Nifo:
Zapatera:
Nifo:
Zapatera:
Nifio:
Zapatera:

Nifo:

¢Quién soy yo?

Mi nifio, pastorcillo de Belén.

Ya estoy aqui. (Se besan)

¢Vienes por la meriendita?

Si td me la quieres dar...

Hoy tengo una onza de chocolate.

¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

(Dandole la onza) Porque eres interesadillo...

¢Interesadillo? ¢ Ves este cardenal que tengo en la rodilla?

(A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Nifio en brazos)

Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las coplas que te han sacado y yo le

pegué en la cara, y entonces él me tiré una piedra que, jplaff!, mira.

Zapatera:
Nifio:
Zapatera:
Nifio:

decir.
Zapatera:

(Rien)
Nifio:

Zapatera:
Nifio:
Zapatera:
Nifo:
Zapatera:
Nifio:

Zapatera:

¢ Te duele mucho?
Ahora no, pero he llorado.
No hagas caso ninguno de lo que dicen.

Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¢sabes? pero que no quiero

(Riéndose) Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua como un ascua.

Pero, ¢por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya marchado?

Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

(Triste) No digas, Zapaterita.

Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su jaca blanca...
(Interrumpiéndole) jJa, ja, ja! Me estas engafiando. El sefior Zapatero no tenia jaca.

Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... s que tl no habias nacido.
(Pasandole la mano por la cara) jAh! jEso seria!

Ya ves t0... cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y

las chinas del fondo se veian reir, reir con el temblorcillo. EI venia con un traje,negro entallado, corbata
roja de seda buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.



Nifio:

iQué bonito!
Zapatera:

Me mir6 y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me parece sentir en la cara aquel aire tan
fresquito que venia por los arboles. El par6 su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga que
llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera esta casi llorando. Empieza a oirse un canto lejano) Me puse
tan azarada que se me fueron dos pafiuelos preciosos, asi de pequefitos, en la corriente.

Nifio:

iQué risal
Zapatera:

El, entonces, me dijo... (El canto se oye mas cerca. Pausa) jChisss...!

Nifio:
(Se levanta) jLas coplas!
Zapatera:

iLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan) ¢T0 sabes lo que dicen?
Nifio:

(Con la mano) Medio, medio.

Zapatera:
Pues cantalas, que quiero enterarme.

Nifio:
¢Para qué?
Zapatera:
Para que yo sepa de una vez lo que dicen.
Nifio:
(Cantando y siguiendo el compas) Veras:
La sefiora Zapatera,
al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.
Zapatera:
iMe la pagaran!
Nifio:

(El Nifio lleva el compas con la mano en la mesa)
Quién lo compra, Zapatera,
el pafio de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.
Ya la corteja el Alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
iZapatera, Zapatera,
Zapatera, te has lucido!

Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su acompafamiento de panderos. La Zapatera coge
un mantoncillo de Manila y se lo echa sobre los hombros

¢Donde vas? (Asustado)

Zapatera:

iVan a dar lugar a que compre un revélver! (El canto se aleja. La Zapatera corre a la puerta.
Pero tropieza con el Alcalde que viene majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo)
Alcalde:

¢Quién despacha?
Zapatera:

iEl demonio!
Alcalde:

Pero, ¢qué ocurre?
Zapatera:

Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como alcalde no debia permitir. La gen-
te me canta coplas, los vecinos se rien en sus puertas y como no tengo marido que vele por mi, salgo yo a
defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.



Nifio:
Muy bien dicho.
Alcalde:
(Enérgico) Nifio, nifio, basta de voces... ;Sabes tu lo que he hecho ahora? Pues meter en la
carcel a dos o tres de los que venian cantando.
Zapatera:
iQuisiera yo ver eso!
Voz:
(Fuera) jNifioooo!
Nifio:
iMi madre me llama! (Corre a la ventana) jQuéee! Adids. Si quieres te puedo traer el espadén
grande de mi abuelo, el que se fue a la guerra. Yo no puedo con él, ;sabes?, pero t(, si.
Zapatera:
(Sonriendo) jLo que quieras!

Voz:
(Fuera) jNifioooo!
Nifio:
(Yaen la calle) ;Quéeee?
Escena Il
Zapatera y Alcalde
Alcalde:

Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Gnica persona a quien tratas bien en el pueblo.
Zapatera:
No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... ;De qué se rie su ilustrisima?

Alcalde:

iDe verte tan hermosa y desperdiciada!
Zapatera:

jAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino)
Alcalde:

iQué desengafio de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas, como rosas de olor...
mujeres morenas con los 0jos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y siempre tienen
las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos dedos, pero como ti, como tu
no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la mafiana porque vi tendidas en el prado dos camisas tuyas
con lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera de mi alma.
Zapatera:

(Estallando furiosa) Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de familia no
se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.

Alcalde:

Soy viudo.
Zapatera:

Y yo casada.
Alcalde:

Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.
Zapatera:

Yo viviré como si lo tuviera.
Alcalde:

Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto asi.
Zapatera:

Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta, le aborrecian a muerte.
Alcalde:

(Dando en el suelo con la vara) jYa estamos!
Zapatera:

(Tirando un vaso) jYa estamos! (Pausa)
Alcalde:

(Entre dientes) Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domaba!



Zapatera:

(Guasona) ¢Qué esta usted diciendo?
Alcalde:

Nada, pensaba... que si tu fueras como debias ser, te hubiera enterado que tengo voluntad y va-
lentia para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa.
Zapatera:

Y qué?

Alcalde:

Con un estrado que costo cinco mil reales, con centros de mesa, con cortinas de brocatel, con
espejos de cuerpo entero...
Zapatera:

¢Y qué mas?
Alcalde:

(Tenoriesco) Que la casa tiene una cama con coronacion de pajaros y azucenas de cobre, un
jardin con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona que sé yo
se quiera aposentar en sus salas donde estaria... (Dirigiéndose a la Zapatera) Mira, jestarias como una
reina!

Zapatera:

(Guasona) Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado, métase usted en
la cama, mirese usted en los espejos y pongase con la boca abierta debajo de las palmeras esperando que le
caigan los datiles, que yo de zapatera no me muevo.

Alcalde:
Ni yo de Alcalde:
Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar amanece mas temprano. (Con retintin)

Zapatera:

Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue esta usted muy viejo!
Alcalde:

(Indignado) Acabaré metiéndote en la carcel.
Zapatera:

jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y comiquisimo)
Alcalde:

¢ Qué sera eso?
Zapatera:

(Alegre y ojiabierta) jTiteres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana cruzan dos Mujeres)
Vecina Roja:

i Titeres!

Vecina Morada:
i Titeres!
Nifio:

(En la ventana) ¢ Traerdn monos? jVamos!
Zapatera:

(Al Alcalde) jYo voy a cerrar la puerta!
Nifio:

iVienen a tu casa!
Zapatera:

¢Si? (Se acerca a la puerta)
Nifio:

iMiralos!

Escena IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un cartelon enrollado a la espalda, lo
rodea la gente. La Zapatera queda en actitud expectante y el Nifio salta por la ventana y se coge a sus fal-
dones.

Zapatero:
Buenas tardes.



Zapatera:
Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.
Zapatero:
¢Aqui se puede descansar?
Zapatera:
Y beber, si usted gusta.
Alcalde:
Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los Vecinos) Y vosotros, ;qué
hacéis ahi?
Vecina Roja:
Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos. (El Zapatero mirandolo todo
con disimulo deja el rollo sobre la mesa)
Zapatero:
Déjelos, sefior Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me gano la vida.
Nifio:
¢Donde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el Nifio mirara con gran extrafie-
za al Zapatero) jHaz ya los titeres! (Los Vecinos rien)
Zapatero:
En cuanto tome un vaso de vino.
Zapatera:
(Alegre) ¢Pero los va usted a hacer en mi casa?
Zapatero:
Si t me lo permites.
Vecina Roja:
Entonces, ¢podemos pasar?
Zapatera:
(Seria) Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero)
Vecina Roja:
(Sentandose) Disfrutaremos un poquito. (El Alcalde se sienta)
Alcalde:
¢ Viene usted de muy lejos?
Zapatero:
De muy lejisimos.

Alcalde:

¢De Sevilla?
Zapatero:

Echele usted leguas.
Alcalde:

¢De Francia?
Zapatero:

Echele usted leguas.
Alcalde:

¢De Inglaterra?
Zapatero:

De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiraciéon. La Zapatera esta exta-
siada)
Alcalde:

¢Habra usted visto a los insurrectos?
Zapatero:

Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.
Nifo:

¢Y como son?
Zapatero:

Intratables. FigUrense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (Los Vecinos miran a la Za-
patera)
Zapatera:

(Quemada) ¢Y no los hay de otros oficios?
Zapatero:

Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.



Zapatera:

Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aqui en estas tierras los hay listos
y muy listos.
Vecina Roja:

(Adulona) Muy bien hablado.
Zapatera:

(Brusca) Nadie le ha preguntado su parecer.
Vecina Roja:

iHija mia!

Zapatero:

(Enérgico, interrumpiendo) jQué rico Vino! (Mas fuerte) ;Qué requeterrico vino! (Silencio)
Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.
Zapatera:

iDe las que la tengan!

Alcalde:
iChis! ;Y en qué consiste el trabajo de usted?
Zapatero:

(Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera) jAh! Es un trabajo de poca apariencia
y de mucha ciencia. Ensefio la vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrén y la
Fierabras de Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban y, sobre to-
do, arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y respondonas.

Zapatera:

iTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!
Zapatero:

iDios lo haya perdonado!
Zapatera:

Oiga usted... (Las Vecinas se rien)
Nifio:

jCallate!
Alcalde:

(Autoritario) jA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las criaturas. Cuando usted
guste. (El Zapatero desenrolla el cartelon en el que hay pintada una historia de ciego, dividida en pe-
quefios cuadros, pintados con almazarrén y colores violentos. Los Vecinos inician un movimiento de
aproximacion y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus rodillas)

Zapatero:
Atencion.
Nifio:

iAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos)
Zapatera:

Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.
Nifo:

Mas dificil que la historia sagrada no sera.

Zapatero:

Respetable pablico: Oigan ustedes el romance verdadero y sustancioso de la mujer rubicunda y
el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de este
mundo. (En tono lagubre) Aguzad vuestros oidos y entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y
algunas Mujeres se agarran de las manos)

Nifo:

¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?
Zapatera:

El tenia la voz més dulce.
Zapatero:

¢ Estamos?

Zapatera:

Me sube asi un repeluzno.
Nifio:

i'Y a mi también!
Zapatero:

(Sefialando con la varilla)

En un cortijo de Cérdoba,



entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion)
Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.
iSanto Dios, como refifan!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido
con los ojos y la lengua.

Esta pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y comica

Zapatera:
iQué mala mujer! (Murmullos)
Zapatero:

Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,
y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa
a limén y a yerbabuena.
iAy, qué limon, limén
de la limonera!
jQué apetitosa
talabartera! (Los Vecinos rien)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda.
Gente cabal y garbosa
que pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede
las onzas de sus cadenas.
La conversacion a todos
daba la talabartera,
y ellos caracoleaban
sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.

Muy dramatico y cruxando las manos

Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar

Zapatero:

(Volviéndose) ;Qué os pasa?
Alcalde:

iPero, nifia! (Da con la vara)



Vecina Roja:
iSiempre llora quien tiene por qué callar!
Vecina Morada:
iSiga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean)
Zapatera:
Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo ve usted?, no puedo contenerme.
(Llora queriéndose contener, hipando de manera comiquisima)

Alcalde:
iChitén!
Nifio:
;Lo Ves?
Zapatero:
iHagan el favor de no interrumpirme! jComo se conoce que no tienen que decirlo de memoria!
Nifo:

(Suspirando) jEs verdad!
Zapatero:

(Malhumorado)
Un lunes por la mafiana
a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madrofieras,
regaba sus alhelies
la arisca talabartera.
Llegd su amigo trotando
una jaca cordobesa
y le dijo entre suspiros:
Nifia, si tu lo quisieras,
cenariamos mafiana
los dos solos, en tu mesa.
¢Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.
¢Qué piensas hacer? Matarlo.
Es &gil. Quiza no puedas.
¢ Tienes revolver? jMejor!,
jitengo navaja barbera!
¢Corta mucho? Mas que el frio.

La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio. Todos los Vecinos tienen una expectacion maxima que
se notara en sus expresiones

Y no time ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez pufialadas certeras

en esta disposicidn,

que me parece estupenda:
cuatro en la regién lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢ Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia.



En este Ultimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un grito angustiado y fortisimo; los
Ve-cinos se levantan. Otro grito més cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el cartelén y la varilla.
Tiemblan todos cdmicamente.

Vecina Negra:
(En la ventana) jYa han sacado las navajas!
Zapatera:
jAy, Dios mio!
Vecina Roja:
iVirgen Santisima!
Zapatero:
iQué escandalo!
Vecina Negra:
iSe estan matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por culpa de esa mujer! (Sefiala a la Zapa-
tera)
Alcalde:
(Nervioso) jVamos a ver!
Nifio:
iQue me da mucho miedo!
Vecina Verde:
jAcudir, acudir! (Van saliendo)
Voz:
(Fuera) jPor esa mala mujer!
Zapatero:
Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos en la cabeza corre la escena.
Van saliendo rapidisimamente todos entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra rapida-
mente la ventana y la puerta)

Escena V
Zapatera y Zapatero

Zapatera:

¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima sangre de nuestro padre JesUs, que
soy inocente. jAy! ;Qué habra pasado?... Mire, mire usted como tiemblo. (Le ensefia las manos) Parece
que las manos se me quieren escapar ellas solas.

Zapatero:
Calma, muchacha. ¢Es que su marido esta en la calle?
Zapatera:
(Rompiendo a llorar) ¢{Mi marido? jAy, sefior mio!
Zapatero:
¢Qué le pasa?
Zapatera:
Mi marido me dej6 por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de nadie.
Zapatero:
iPobrecilla!
Zapatera:
iCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!
Zapatero:
(En un arranque) jEso no es verdad!
Zapatera:
(Dejando rapidamente de llorar) ;Qué esta usted diciendo?
Zapatero:
Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no es verdad. (Turbado)
Zapatera:

Tiene usted mucha razon, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi
alegria, mi defensa.



Zapatero:

Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandon6? Por lo que veo su marido de usted era un
hombre de pocas luces.
Zapatera:

Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su
opinion.
Zapatero:

Usted perdone, no he querido...
Zapatera:

Digo... jcuando era mas listo!
Zapatero:

(Con guasa) ¢Siiii?
Zapatera:

(Enérgica) Si. (Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que canta y cuenta por los pue-
blos? Pues todo eso es un ochavo comparado con lo que él sabia... él sabia... jel triple!
Zapatero:

(Serio) No puede ser.
Zapatera:

(Enérgica) Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acostabamos. Historietas anti-
guas que usted no habra oido mentar siquiera... (Gachona) y a mi me daba un susto... pero él me decia:
« jPreciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas! ».

Zapatero:
(Indignado) jMentira!
Zapatera:
(Extrafiadisima) ¢Eh? ¢Se le ha vuelto el juicio?
Zapatero:
iMentira!
Zapatera:
(Indignada) Pero ;qué es lo que esta usted diciendo, titiritero del demonio?
Zapatero:

(Fuerte y de pie) Que tenia mucha razén su marido de usted. Esas historietas son pura mentira,
fantasia nada mas. (Agrio)
Zapatera:

(Agria) Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me nega-
ra usted que dichas historietas impresionan.

Zapatero:

iAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas impresionables.
Zapatera:

Todo el mundo tiene sentimientos.

Zapatero:

Segln se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi pueblo vivia una mujer... en
cierta época, que tenia el suficiente mal corazén para hablar con sus amigos por la ventana mientras el
marido hacia botas y zapatos de la mafiana a la noche.

Zapatera:

(Levantandose y cogiendo una silla) ¢Eso lo dice por mi?
Zapatero:

¢ Coémo?

Zapatera:
iQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!
Zapatero:

(Humilde) Sefiorita, ¢qué esta usted diciendo? ¢Qué sé yo quién es usted? Yo no la he ofendido
en nada; ¢por qué me falta de esa manera? jPero es mi sino! (Casi lloroso)
Zapatera:

(Enérgica, pero conmovida) Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque estoy sobre
ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; ;,como quiere que no esté acechando la ocasion
mas pequefia para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya s6lo de mis recuerdos. (Llora)
Zapatero:

(Lloroso) Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho mas de lo que pueda
imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situacion es... si, no cabe duda,
idéntica a la mia.



Zapatera:

(Intrigada) ¢Es posible?
Zapatero:

(Se deja caer sobre la mesa) A mi... jme abandoné mi esposal
Zapatera:

iNo pagaba con la muerte!

Zapatero:

Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y dominanta, gustaba demasiado de
la conversacion y las golosinas que yo no podia costearle, y un dia tormentoso de viento huracanado me
abandono para siempre.

Zapatera:

¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?
Zapatero:

Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se
estd malamente por esas posadas de Dios.
Zapatera:

(Rapida) Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le servira de
salud. (Va al mostrador a echar el café y vuelve la espalda al Zapatero)
Zapatero:

(Persignandose exageradamente y abriendo los ojos) Dios te lo premie, clavellinita encar-
nada.
Zapatera:

(Le o frece la taza. Se queda con el plato en las manos y él bebe a sorbos) ¢ Esta bueno?
Zapatero:

(Meloso) jComo hecho por sus manos!

Zapatera:
(Sonriente) jMuchas gracias!
Zapatero:

(En el ultimo trago) jAy, qué envidia me da su marido!
Zapatera:

¢Por qué?

Zapatero:

(Galante) jPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa de la tierra!

Zapatera:
(Derretida) jQué cosas tiene!
Zapatero:

Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, yo solo, usted tan guapa y yo
con mi lengua en su sitio, me parece que se me escaparia cierta insinuacion...
Zapatera:

(Reaccionando) Por Dios, jquite de ahi! ;Qué se figura? j'Yo guardo mi corazon entero para el
que esta por esos mundos, para quien debo, para mi marido!
Zapatero:

(Contentisimo y tirando el sombrero al suelo) jEso esta pero que muy bien! Asi son las muje-
res verdaderas, jasi!
Zapatera:

(Un poco guasona y sorprendida) Me parece a mi que usted esta un poco... (Se lleva el dedo a
la sien)
Zapatero:

Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie mas que de mi
mujer, mi esposa de legitimo matrimonio!
Zapatera:

Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuéntas veces lo he dicho para que lo
oyeran hasta los sordos. (Con las manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi alma!
Zapatero:

(Aparte.) jAy, qué zapaterilla de mi corazon! (Golpes en la puerta)



Escena VI
Zapatera, Zapatero y Nifio

Zapatera:

jJesls! Esta una en un continuo sobresalto. ;Quién es?
Nifio:

jAbre!

Zapatera:

¢Pero es posible? ;Como has venido?
Nifio:

iAy, vengo corriendo para decirtelo!
Zapatera:

¢Qué ha pasado?

Nifio:

Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a ti la culpa. Heridas que echan
mucha sangre. Todas las mujeres han ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, jay! Y los hombres
querian que el sacristan tocara las campanas para cantar tus coplas... (El Nifio esta jadeante y sudoroso)
Zapatera:

(Al Zapatero) ¢ Lo esta usted viendo?

Nifio:

Toda la plaza esta llena de corrillos... parece la feria... jy todos contra ti!
Zapatero:

jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.
Zapatera:

¢Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va a tener que hacer algo gordo.
Nifio:

Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.
Zapatera:

(Répida) VVamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes. (Mutis rapido)
Escena VIl
Zapatero
Zapatero:

Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las pagaran... jAy, casilla mia, qué
calor mas agradable sale por tus puertas y ventanas!; jay, qué terribles paradores, qué malas comidas, qué
sébanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! jY qué disparate no sospechar que mi mujer era de
oro puro, del mejor oro de la tierral jCasi me dan ganas de llorar!

Escena VIII
Zapatero y Vecinas

Vecina Roja:
(Entrando rapida) Buen hombre.
Vecina Amarilla:
(Réapida) Buen hombre.
Vecina Roja:
Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe estar aqui.
Vecina Amarilla:
Esta es la casa de una leona, de una hiena.
Vecina Roja:
De una mal nacida, desengafio de los hombres.



Vecina Amarilla:
Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.
Vecina Roja:
Muerta la quisiera ver.
Vecina Amarilla:
Amortajada, con su ramo en el pecho.
Zapatero:
(Angustiado) jBasta!
Vecina Roja:
Ha corrido la sangre.
Vecina Amarilla:
No quedan pafiuelos blancos.
Vecina Roja:
Dos hombres como dos soles.
Vecina Amarilla:
Con las navajas clavadas.
Zapatero:
(Fuerte) jBasta ya!
Vecina Roja:
Por culpa de ella.
Vecina Amarilla:
Ella, ellay ella.
Vecina Roja:
Miramos por usted.
Vecina Amarilla:
jLe avisamos con tiempo!
Zapatero:
Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a arrastrar del pelo.
Vecina Roja:
(A la otra) jTambién lo ha conquistado!
Vecina Amarilla:
iA fuerza de besos habré sido!
Zapatero:
iAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!
Vecina Negra:
(En la ventana) jComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos Vecinas hacen lo mismo)
Vecina Roja:
Otro en el garlito.
Vecina Amarilla:
jOtro!
Zapatero:
iSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los zapatos! Me vais a sofiar.

Escena IX
Zapatero, Zapatera y Nifio

Nifo:

(Entra rapido) Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde

Voy a ver lo que dicen. (Sale corriendo)

Zapatera:

(Valiente) Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia de caballistas, que
he cruzado muchas veces la sierra, sin hamugas, a pelo sobre los caballos.
Zapatero:

¢Y no flaqueara algun dia su fortaleza?
Zapatera:

Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por el amor y la honradez. Soy capaz de seguir
asi hasta que se me vuelva cana toda mi mata de pelo.



Zapatero:

(Conmovido y avanzando hacia ella) Ay...
Zapatera:

¢Qué le pasa?

Zapatero:
Me emociono.
Zapatera:

Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a matarme, y sin embargo no tengo
ningln miedo. La navaja se contesta con la navaja y el palo con el palo, pero cuando de noche cierro esa
puerta y me voy sola a mi cama... me da una pena... jqué pena! jY paso unas sofocaciones!... Que cruje la
cémoda: jun susto! Que suenan con el aguacero 16s cristales del ventanillo, jotro susto! Que yo sola meneo
sin querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y todo esto no es mas que el miedo a la soledad donde
estan los fantasmas, que yo no he visto porque no los he querido ver, pero que vieron mi madre y mi abuela
y todas las mujeres de mi familia que han tenido ojos en la cara.

Zapatero:

¢Y por qué no cambia de vida?
Zapatera:

¢Pero usted esta en su juicio? ;Qué voy a hacer? ;Donde voy asi? Aqui estoy y Dios dira. (Fue-
ra'y muy lejanos se oyen murmurllos y aplausos)
Zapatero:

Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes que la noche se me eche
encima. ¢Cuanto debo? (Coge el cartelén)
Zapatera:

Nada.

Zapatero:
No transijo.
Zapatera:

Lo comido por lo servido.
Zapatero:

Muchas gracias. (Triste se carga el cartel6n) Entonces, adiés... para toda la vida, porque a mi
edad... (Esta conmovido)
Zapatera:

(Reaccionando) Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre. (En voz clara)
Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer, para que vuelva a vivir con el cuido y la
decencia a que estaba acostumbrado. (Esta conmovida)

Zapatero:

Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo es reducido, ¢qué quiere que
le diga si por casualidad me lo encuentro en mis caminatas?
Zapatera:

Digale usted que lo adoro.

Zapatero:
(Acercandose) ;Y qué mas?
Zapatera:

Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos cincuenta afios, me resulta mas juncal y

torerillo que todos los hombres del mundo.
Zapatero:

iNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!
Zapatera:

iMuchisimo mas!

Zapatero:

No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el castillo, jpero que mande! Tiene

mas sentimiento que yo. (Esta cerca de ella y como adorandola)
Zapatera:

Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene las noches largas.
Zapatero:

Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

Zapatera:
Como si fuera el rey y la reina juntos.
Zapatero:
(Temblando) ¢ Y si por casualidad llegara ahora mismo?



Zapatera:

iMe volveria loca de alegria!
Zapatero:

¢Le perdonaria su locura?
Zapatera:

iCuanto tiempo hace que se la perdoné!
Zapatero:

¢Quiere usted que llegue ahora mismo?
Zapatera:

jAy, si viniera!
Zapatero:

(Gritando) jPues aqui esta!
Zapatera:

¢ Qué esta usted diciendo?
Zapatero:

(Quitandose las gafas y el disfraz) jQue ya no puedo mas! jZapatera de mi corazon! (La Zapa-
tera esta como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la Zapatera y ésta lo
mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye claramente un run-run de coplas)
Voz:

(Dentro)

La sefiora zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna
donde acude el sefiorio.

Zapatera:

(Reaccionando) Pillo, granujé, tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira las sillas)
Zapatero:

(Emocionado dirigiéndose al banquillo) jMujer de mi corazon!
Zapatera:

iCorremundos! jAy, como me alegro de que hayas venido! jQué vida te voy a dar! jNi la Inqui-
sicion! jNi los templarios de Roma!
Zapatero:
(En el banquillo) jCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los Vecinos apare-
cen en la ventana)
Voces:
(Dentro)
Quién te compra zapatera
el pafio de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,

ya la corteja don Mirlo.

Zapatera, zapatera,

jzapatera te has lucido!
Zapatera:

iQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado! (Yendo a la puerta) jCallarse

largos de lengua, judios colorados! Y venid, venid ahora, si queréis. Ya somos dos a defender mi casa,
jdos! jdos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al Marido) jCon este pillo, con este granuja! (El ruido de las
coplas llena la escena. Una campana rompe a tocar lejana y furiosamente)



